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1. Introducción
Intenté explicar a un profesor extranjero la utilidad del Puente Colgante
que une las dos orillas del río Nervión, entre Portugalete y Las Arenas. No
era una tarea sencilla. En pleno apogeo de la sociedad del conocimiento,
estábamos plantados debajo de uno de sus pilares intentando comprender
que hacía allá esta mole de hierro que se abre hacia el pasado, mira a
la comarca industrial y se abre hacia el futuro. Mira hacia «alta mar», por
encima del urbanismo que lo abraza pero es, sobre todo, un símbolo, un
símbolo funcional que sigue transportando mecánicamente viajeros y
vehículos de una orilla a otra. 
No parece que sea un icono plantado en medio de la nada esperando
ser contemplado por aquellos que hasta allá se acercan !No, el Puente
sigue vivo¡ Habla de una época en la que la burguesía vizcaína,
henchida de éxito quiere, con la conciencia de su éxito en el bolsillo,
recordar que una ciudad debe tener emblemas, símbolos y que hay que
representar el progreso. Su tarea, en la fase final del siglo XIX, no sólo es
extender a lo largo y ancho de la ría su riqueza industrial, sino crear
signos y símbolos de su presencia. Unir las márgenes al final del siglo XIX
no es, todavía, una cuestión estratégica sino la necesidad del viajero que
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debe ir y venir a trabajar en el sector servicios que el desarrollo urbano
de la margen derecha genera. Es una necesidad para todos aquellos que
quieren ver el deambular de la ría, los barcos que suben y bajan, que
entran y salen por el puerto o hacia el puerto. El Puente permite que las
dos grandes líneas de ferrocarril, la que transcurre por la margen derecha
y la que transita por la izquierda se unan a través de él. El ferrocarril
articula los fragmentos del territorio que la ría separa y que el Puente
permite reconocer. 
Las preguntas de aquella conversación tenían fundamento. Las más
sugerentes eran las siguientes, ¿el Puente tiene una función económica?
Mi respuesta fue sí la tuvo pero modesta e insuficiente ¿Tenía una función
social? Sí, une y separa a la vez, se reconoce entre dos mundos sociales
que sólo encuentran su definición identitaria reconociéndose como
miembros de la comunidad a la que la ría da sentido; la margen
izquierda y la margen derecha. En este caso la derecha y la izquierda no
son puntos geográficos sino emergencias sociales que describen estilos
de vida. Luego, ¿el Puente es un símbolo? Sí, pero sobre todo, es el
icono de la historia de la modernidad vizcaína. Otra cosa es que los
avatares de la historia condicionen esta obra civil y pueda contemplarse
desde su privilegiado lugar su sustitución, quienes son los sustitutos y el
nuevo lugar que comienza a ocupar porque nada escapa a la industria
del ocio y al consumo de los iconos.
2. Hogar, santuario y modernidad
El Puente es testigo de la pugna del territorio por encontrar su mejor
definición, contempla la separación social entre ambas márgenes de la
ría, ve como se implanta el mundo industrial y ve como éste desaparece,
asiste atónito a las estrategias que lo relegan al papel secundario,
porque entrado el siglo XXI otros signos se interponen en la conciencia
colectiva de los pobladores de la región y el agotamiento de la
FABRIKART
55
FIGURA 1
Modernidad y funcionalidad entre las dos
orillas del Nervión.
modernidad señala que otros símbolos están dispuestos para el relevo e
incluso asiste a su destino turístico sabiendo que nada escapa a los
aconteceres de la historia o a la espectacularización de la cultura. 
Comprender el significado y los sentidos del Puente es comprender el
significado y los sentidos de la modernidad en el territorio de Bizkaia, es
decir, entender el destino del progreso que aquí se expresa a través del
entramado industrial que los Astilleros y las industrias siderúrgicas
representan, es comprender el urbanismo de nuestras ciudades, pero es
también comprender los conflictos sociales, las rupturas de las que la ría
ha sido testigo, es comprender que la modernidad llega y sale de nuestro
territorio por la ría. La ría es así nuestro santuario y nuestro hogar. Como
recordaba John Ruskin, «he ahí la verdadera naturaleza del hogar; se
trata de un hogar de paz, el lugar en donde refugiarse no sólo de todo
mal, sino de todos los terrores, las dudas y las divisiones. Mientras no sea
precisamente esto, no será un hogar; mientras las ansiedades de la vida
exterior penetren en él, mientras la sociedad inconsistente, odiada u hostil
que hay en el mundo exterior tenga libre acceso gracias, bien al marido,
bien a la mujer y franquee el umbral, dejará de ser un hogar, y será
solamente una parte más del mundo exterior, una parte, eso sí, techada,
con un buen fuego en la chimenea. En cambio, mientras se trate de un
lugar sagrado, de un templo vestal, de un templo de lo doméstico…sí
será un hogar». 
El Puente nace —1893— con la Revolución Industrial y ésta hizo crecer
un gran anhelo de santuario, un gran anhelo de tener a disposición de
los individuos refugios donde hallar aquello que la exposición pública les
negaba, un «hogar» donde sentirse a gusto con los demás. Espacios
donde los grupos se encontraban, «espacios de camaradería» donde los
individuos se reconocían entre sí como miembros de esos grupos.  
El «Puente Colgante» mira y distingue una comarca que es uno de los
símbolos del modelo de industrialización que se gestó en España en la
segunda mitad del siglo XIX. Abrazando al Puente se creó el entramado
industrial a cuya cabeza estaban la industria siderúrgica —Altos Hornos
de Bizkaia— y la industria de construcción naval —Astilleros—. Estas
grandes empresas gestaron más empresas y de esta manera, a su
alrededor, nació la clase trabajadora tradicional, la cultura obrera-
industrial y una estructura urbana característica. 
En los comienzos del siglo XX, la región urbana que contiene al Puente
se conf igura como una en t idad de población que crece
demográficamente, como producto del impacto de las fábricas. Se
gesta, a la vez, una dinámica económica que descansa en el sector
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secundario y que se asienta sobre la relación entre el centro y la
periferia: La lógica industrial que domina el territorio fabril es lógica
total donde la economía, la política y el sistema institucional se
articulan con la cultura obrera-industrial. La región se supedita a la
dinámica económica de las grandes empresas —Altos Hornos,
Astilleros—, y al entramado de fábricas que se constituyen en la
periferia industrial del municipio. 
La historia de todos estos pueblos está asociada a la tradición industrial y
a los estilos de vida que provoca la cultura obrera. La estructura urbana
está condicionada por la lógica industrial que describen Altos Hornos y
las empresas que la auxilian. Toda la comarca se supedita a la lógica
social que le impone ese modelo industrial. 
La región que alberga el Puente replantea el modelo de desarrollo
cuando en la década de los ochenta del siglo XX, el santuario industrial,
basado en la industria siderúrgica y el sector naval, entra en quiebra.
Para nuestra explicación, el dato más importante es la desaparición física
del monumento y del símbolo de la industria que fue Altos Hornos de
Vizcaya y con él una concepción, incluso vital, de lo que la comarca
había sido y de lo que podía ser en el futuro. A partir de este momento
es como si el Puente Colgante se quedara sin agarres, como si su mirada
se extraviara porque no sabe donde posarla. Sus referentes, aquellos que
le acompañaron en su singladura histórica van poco a poco dejando de
estar, ellos ya no se reconocen en el Puente y el Puente mira pero ya no
puede ver porque sus compañeros de singladura «decidieron abandonar
el barco». 
El santuario industrial que había dependido de la defensa de la tradición
siderúrgica, abandona el sueño que le había prestado la seguridad que
le daba su ubicación industrial. Las consecuencias del proceso no son
inocuas, se trata de la pérdida de miles de puesto de trabajo directos,
muchos indirectos, miles de trabajadores sin futuro y toda la comarca que
había representado su identidad a través de la identificación con la
industria, con la cultura obrero-comunitaria, con los ritos del tiempo
(como, por ejemplo, el comienzo de la jornada laboral mediante el
«cuerno de Altos Hornos»), con el concepto del espacio, con el manejo
cotidiano de la identidad de que es ser «de las márgenes de la ría». 
En estas circunstancias, la historia de la comarca se transforma; ya no es
un relato exclusivo de y para profesionales de la historia, sino que es la
narrativa que recorre casi ciento cincuenta años de modernidad, es la
historia narrada, vivida, la historia constituyente de la identidad de la
región. 
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FIGURA 3
Residuos del viejo cargador
3. La Postindustria y los símbolos de la modernidad
La desaparición fáctica de la gran estructura industrial en el último tercio
del siglo XX y la recomposición laboral que generó en cascada obliga a
replantear los términos del significado de la ría, pero mientras esto no
ocurre y mientras la vida de la ciudad fabril depende del modelo
originario de crecimiento, el desarrollo socioindustrial que el Puente
presenció estuvo basado en cinco soportes: 1) el crecimiento demográfico.
La transformación de la población es dependiente del peso que adquiere
la inmigración procedente, inicialmente a finales del XIX y a comienzos
del XX, de las provincias limítrofes castellanas y más tarde, en la década
de los cincuenta y sesenta del siglo XX, de otras regiones españolas; 2) la
estructura industrial basada en el sector secundario —siderurgia y sector
naval— y en las empresas auxiliares que nacen para dar servicios a los
grandes motores del desarrollo industrial; 3) la estructura urbana con un
centro destacado y desarrollado y una periferia que crece a medida que
se incrementa la población; 4) el estilo de vida, articulado por el sentido
obrero-industrial y por la cultura basada en la idea del trabajo como
vocación, en los compromisos comunitarios y en la solidaridad de grupo;
5) la lógica política e institucional que gobierna el municipio está supeditada
al juego industrial y a la hegemonía que sobre las instituciones mantienen
las grandes empresas.
Altos Hornos es el ejemplo vivo del paisaje industrial y del modelo
imperante en España durante ese largo periodo; tan alejada de los retos
que impone la competencia en mercados abiertos, con la productividad
de la empresa que tenía una lectura tanto política como económica.
Primero fue protegida por los gobiernos de la restauración y luego,
inmediatamente después de la guerra civil española, por la estatalización
de las empresas después de la creación del INI (Instituto Nacional de
Industria), lo que, en gran medida, la transformó en invulnerable a los
vaivenes habituales del mercado. Unos y otros se acostumbraron a
sobrevivir, incluso a expansionarse en la época del desarrollismo español
de la década de los sesenta, merced a la protección que le otorgaba la
estatalización de la producción y los mercados cautivos, pero a lo que
no se acostumbró fue a competir ni a innovarse tecnológicamente con el
ritmo exigido por la competencia en mercados abiertos. La conclusión es
que los beneficios de la empresa fueron utilizados para menesteres
ajenos a la innovación tecnológica y a la formación de nuevos productos
y nuevos procesos en la propia empresa.
Altos Hornos, visto desde la perspectiva del presente, es un «gigante con
pies de barro», como la coyuntura posterior se encargó de demostrar. Sin
tradición en la competencia con otras economías y con otros productores
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siderúrgicos y sin gran capacidad para competir en mercados abiertos,
con tecnología eficaz pero progresivamente obsoleta y con una
competencia cada vez mayor, tanto dentro como fuera del Estado, se
encontró incapaz de abordar la revolución tecnológica y la revolución en
la organización que los mercados internos y externos demandan. 
La conclusión es evidente, en la década de los setenta del siglo XX la
empresa «descubre» que no está preparada para incrementar la
productividad por carecer de cultura empresarial y de cultura productiva
para trabajar en mercados abiertos. La innovación tecnológica pasa por
delante de su puerta sin que pueda subirse de manera eficaz a ella, entre
otras razones porque los beneficios obtenidos a lo largo de su historia
casi no revertieron en la mejora de la organización y de la competitividad.
La empresa se defendió de la mala coyuntura disminuyendo el número de
empleados, aplicando algunas mejoras tecnológicas, produciendo
nuevos productos, profesionalizando la gestión e intentando arribar a
nuevos mercados, pero las dificultades eran ya, a esas alturas,
insalvables. 
La desaparición de Altos Hornos es la historia de «una muerte anunciada»,
pero lo que no estaba previsto del todo son las consecuencias que
deparó su desaparición ni el significado que adquirió en toda la
comarca, probablemente porque pocos habían comprendido en toda su
dimensión y con todo su radicalismo el ligamen que la empresa mantenía
con la región donde se ubicaba. Su desaparición progresiva fue un
terremoto derivado. El impacto tuvo efectos multiplicadores; con él
cayeron pequeñas y medianas empresas que habían nacido para servirla
y que mantenían con ella relaciones de dependencia estructural, otras
que no pudieron soportar el ritmo que impuso la apertura a los mercados
exteriores, ni la innovación tecnológica que demandaba el ritmo de la
competitividad. 
Algunas de las consecuencias más significativas fueron que miles de
trabajadores transformaron su estatus, se convirtieron en prejubilados o
jubilados anticipados, otros miles de jóvenes que creían que su entrada
natural al mundo del trabajo, al igual que había ocurrido con sus padres
o sus abuelos, era la «fábrica» se vieron expulsados de este universo de
expectativas y colapsaron las tasas de parados sin haber llegado siquiera
a entrar en el mercado laboral que en otros tiempos había brindado la
comarca.
La desaparición de Altos Hornos, como ocurre siempre en este tipo de
procesos, no llegó solo; otras industrias de la comarca sufrieron un
impacto significativo. Ocurrió en el sector naval donde la mayoría de las
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empresas decidieron cesar su producción y unas pocas que pudieron
mantenerse miniaturizaron su presencia; otras comenzaron un ciclo
decadente que las hizo desaparecer en un corto plazo de tiempo y
algunas, que quisieron sobrevivir, se encontraron con que debían
adaptarse a los nuevos tiempos, provocando recortes significativos en sus
productos y en sus procesos.
Los resultados son diversos, pero la tendencia general está escrita;
primero sobrevino la crisis y después la reestructuración industrial. La
interdependencia entre uno y otro proceso señaló el punto y final del
modelo histórico del desarrollo económico, basado en el sector
siderúrgico y en el sector naval, que había convertido a los municipios de
la margen izquierda en uno de los emporios industriales básicos para el
crecimiento económico vasco y español. La década de los noventa del
siglo XX puso el punto y final a más de cien años de historia de un
modelo de desarrollo económico. 
Los datos no dejan lugar a dudas, la facturación descendió en casi un
60% desde mediados de los años setenta hasta 1993. Su plantilla se
redujo en más de un 50%, lo que implica, en valores absolutos, pérdidas
de algo más de 6.600 empleos directos, a lo que tras el cierre definitivo
en 1995 habría que añadir otros 3.000 más. Otra de las grandes
empresas —Babcock & Wilcox— experimenta una reducción sustancial
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Actividad portuaria con estructuras.
de plantilla; pasa de los 4.739 trabajadores que prestaban sus servicios
en 1978, a 1.509 en 1994. 
Otro indicador es la pérdida de población. Por ejemplo, Barakaldo tenía
en 1986, 114.094 habitantes. En el año 2.003 había descendido hasta
las 94.743 y lo mismo había sucedido con los índices de juventud y
envejecimiento; en 1.986 sólo el 9% de la población tenía más de 65
años; en el año 2003 ésta se elevaba hasta el 21%. Por el contrario, en la
evolución de los menores de 19 años nos encontramos con que en el año
1986 éstos tenían un peso sobre la población global del 28,6%. En el año
2003, representaban el 14,5%. El resultado de la evolución demográfica
es contundente; descenso de la población, crecimiento significativo del
índice de envejecimiento y menor presencia —decrecimiento— del índice
de juventud. 
La conclusión es llamativa; la evolución demográfica refleja tres procesos que
están presentes en los procesos de desindustrialización: 1) decrecimiento
demográfico, 2) incremento significativo del índice de envejecimiento de la
población, 3) decrecimiento significativo del índice de juventud. Dicho de
otra manera; pierde población, ésta envejece y en las generaciones jóvenes
el repuesto generacional disminuye significativamente, con lo que el
dinamismo demográfico no asegura las tasas de sustitución necesarias para
mantener la tasa de crecimiento. 
Lo mismo ocurre con el empleo. Hay dos tendencias marcadas: 1) pérdida de
la población ocupada en los sectores industriales (se pasan de las 11.293 en
1991 a las 8.146 del 2.001); 2) incremento significativo de los ocupados
en el sector servicios y en la construcción (en el primero se pasa de las
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16.920 personas en el año 1991 a las 22.351 diez años después —
2001—), lo que significa que el empleo creado lo aporta el sector
servicios o el otro gran sector en alza; la construcción (en 1996 se
empleaban en este sector en Barakaldo, 2.529 personas; en el 2.001
eran 4.300 individuos). El significado de los datos es elocuente; el lugar
fabril que siempre fue Barakaldo pierde presencia y en su lugar emerge
el sector servicios y la construcción como relevos «naturales» en el
proceso de reconstrucción del paisaje laboral del municipio. 
De hecho, la política de captación de inversiones empresariales parece
que tiene éxito en los sectores de ocio y servicios y como producto de la
terciarización de la economía y de la creación de puestos de trabajo en
empresas de ocio y servicios, con trabajos flexibles en organizaciones
flexibles y en el segundo caso como producto de la actividad que la
regeneración urbana provoca en el mundo de la construcción y las obras
públicas.
El Puente Colgante que contempla el desarrollo del siglo XX asiste atónito a
otros de los grandes problemas que se plantean en la década de los años
noventa del siglo XX, no se sabe con precisión, se trata de una experiencia
nueva, como reconvertir el área industrial que ha dejado suelo, mucho
suelo, pero del que no se sabe con precisión que hacer con él. Lo que sí
detecta, tanto en las frías estadísticas como en la vida cotidiana, son las
consecuencias de la crisis del modelo: paro, deterioro urbano, crisis
cultural, ritmos de socialización rotos por los efectos del impacto industrial
o miniaturización de las empresas. 
El final de la era moderna sale a escena pero lo hace para promulgar su
crisis y su desaparición. Los ritmos sociales y el entramado institucional de
este universo de expectativas comienza su particular proceso de derribo.
En poco tiempo lo que se ve son los escombros de la era industrial clásica
y las consecuencias del desmantelamiento del entramado socioindustrial.
No obstante, no aparecen en un primero momento, sustitutos funcionales
del modelo tradicional. Desde el Puente Colgante se puede contemplar
estupefacto el final de una época, pero lo que no termina de diseñarse es
el nuevo futuro. 
Las dificultades del empeño no son pocas, podríamos citar, por mencionar
algunos ejemplos: 1) el desmontaje de la industria tradicional deja fuera
de la orbita laboral a miles de trabajadores y lo que es más preocupante,
a miles de jóvenes que confiaban en la sustitución generacional que había
funcionado en los últimos cien años. El paro juvenil llega a ser angustioso;
2) la desindustrialización pone en el mercado de bienes inmuebles miles
de metros cuadrados de suelo a la espera de un proyecto que pueda
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revitalizar la zona; 3) el punto y final de la socialización obrera industrial
deja sin marcos de referencia a la población de esta región. Esto es más
sentido entre la población joven que no puede reconocerse en el espíritu
cultural de sus mayores. La falta de sustento de los valores obrero industriales
pone al descubierto un vacío que en ocasiones roza la anomia, sin que la
población sepa muy bien por qué se están produciendo estos hechos; 4)
en estas circunstancias, el mecanismo básico para innovar la zona sólo
puede proceder de la respuesta institucional y del trabajo que las
instituciones puedan llevar a cabo ante este estado de cosas, contando
con el conocimiento experto adquirido en otras zonas que han padecido
antes procesos de crisis similares..
4. El parque comercial frente a la generación del
horno alto
Parece que nace una nueva época, pero lo que ha pasado es que, en
este período, además de la desaparición del modelo industrial de
desarrollo económico desaparecen unas formas de hacer y estar. La
Margen Izquierda se queda sin modelo industrial que exportar o exhibir.
En poco más de cien años se transforma en una estructura que ya no
depende de la industria pesada o de los barcos, sino que vive de la
economía de servicios, del trabajo flexible, de la memoria de lo que fue
y de un futuro que hay que erigir desde soportes distintos a los que
proporcionó la gran industria siderúrgica o el sector naval. La cultura
obrero industrial es sustituida por el trabajo flexible, la praxis del consumo
y el individualismo estructural de la economía de ocio y servicios. Si los
datos no dejan lugar a dudas, la pregunta a hacerse es, ¿cómo es el
nuevo espacio que se vislumbra desde el Puente Colgante? Seguramente
ésta es la pregunta porque la búsqueda de las raíces, de lo que había
sido, queda en manos de la arqueología industrial y de la historia.
Lo que ocurre es que el capital simbólico que la comarca acumuló en los
más de cien años de historia de Altos Hornos, La Naval, etc., y que
permitió gestar la tradición fabril, está siendo sustituida por identidades
menos definidas y por sectores económicos que nada tienen que ver con
la herencia que el modelo industrial depositó sobre el suelo baracaldés.
Es como si la comarca reconociéndose en esta tradición supiera que ésta
es la arqueología de un pasado, que la ha definido, que traza el devenir
histórico, que la dota de una identidad pero de lo que sólo queda la
memoria y algunas industrias residuales. 
Otra cosa es si los sustitutos pueden jugar el mismo papel. La respuesta
me surge muy rápida: No ¿Cómo puede representar, por ejemplo,
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IKEA….la historia contenida de Altos Hornos, si precisamente surge a
sus espaldas, sin reconocerse en ella, sin saber siquiera que existió. La
nueva economía es y está desterritorializada, no funde identidades sino
que recrea estilos de vida basados en el individualismo estructural y en
la praxis del consumo. Son laboratorios rodantes, si las cosas no salen
como esperan cogen la instalación y se trasladan a otro lugar. Lo suyo
no es jugar con el lugar, no están para fijar ciudadanos al territorio ni
para generar identidades durables, lo suyo es la exhibición de la
desterritorialidad y el triunfo social de los juegos del estatus. El consumo,
la flexibilidad, el descompromiso con el territorio y con sus gentes ¿Son
estos los recursos culturales para la región que se atisba desde el Puente
Colgante? 
La transformación del modelo económico e industrial de la margen
izquierda del Nervión toma un sesgo institucional. Son las políticas
institucionales, desde arriba, las que introducen los «aires innovadores»
en la comarca. Esto es significativo porque no son los intereses privados,
ni las estrategias empresariales las que rediseñan el futuro tras la crisis
industrial sino el trabajo político de las instituciones representativas. Estas
se constituyen en el eje que articula y regula la innovación de la
comarca, como si los diversos agentes hubieran entendido que era el
momento de las instituciones electivas. 
La etapa postindustrial produce y recrea una lógica cultural individualizadora.
Es evidente que la individualización se transforma en el hecho estructural
en las sociedades sometidas a los ritmos que impone la sociedad
industrial del conocimiento, pero es notable este cambio en lugares
como el que estamos analizando porque su rapidez impide a los
ciudadanos reciclar con garantías sus sistemas de referencia. La
individualización significa que el personaje central de nuestro tiempo es
el ser humano capaz de escoger, decidir y crear, que aspira a ser autor
de su propia vida. La individualización trae a un buen número de
hombres y mujeres una libertad de hacer y decidir, pero a su vez
descompone con suma rapidez referencias asentadas en el tiempo y el
espacio de la tradición. 
En el entorno donde se encuentra el Puente, hogar y santuario de la clase
trabajadora, las nuevas generaciones, protegidas por los entornos
sociales del ocio y del consumo, deciden sobre su vida desde los marcos
comprensivos que les ofrece los procesos de individualización, también
es evidente que las generaciones maduras viven «atrapadas» en entornos
tradicionales, recreando vínculos de raigambre comunitaria, pero sin el
apoyo que les prestó el entramado institucional que protegía a la
tradición industrial. Para estas generaciones, la innovación es el regreso
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imposible a la tradición en la que se socializaron y en la que encuadraron
toda su vida, pero ésta no puede presentarse en exclusiva como la fuente
inagotable de innovación. Para las primeras —generaciones jóvenes— la
individualización es su marco de socialización, sus grupos de referencia,
los encuentros con la comunidad en la que se miran siguen los parámetros
recreados en el uso de la estructura cultural que les presta la estructura del
consumo en la que ellos se ven como el centro y como los operadores
cotidianos de la red a la que pertenecen. 
Por eso, la innovación que ofrece la economía del conocimiento y las
empresas de ocio y servicios es vista como respuesta a las preguntas que
sus entornos les trasladan. La generación joven no se refugia en valores
ancestrales, sino en el valor de uso que tienen éstos para ellos, por eso la
innovación y el pragmatismo funcional aparecen como realidades que
van unidas, pero no solo en el orden del discurso sino en la praxis de lo
cotidiano, en la praxis con la que funciona todos los días. 
La innovación de la región adquiere carácter pragmático funcional, es
reinterpretada a la luz de la lectura que de ella hacen los individuos. De
hecho, cuando la tradición se presenta y surge es para retradicionalizar
algún entorno o alguna institución que sólo la mirada individualizadora es
capaz de ordenar y de producirla con sentido. 
La comarca de la ría vive esta escisión aunque a veces dé la impresión
que quiere ignorarla aunque sepa que existe, pero conociendo que los
recursos culturales son, a la vez, recursos generacionales y que la
generación del «horno alto» y la generación del «centro comercial» se
miran y se reconocen, pero no se comunican. Es como si hubieran
pactado firmar un contrato de no agresión. Por eso, renovar la comarca
es para algunos producir la melancolía del que cree que la tradición
sigue viva, que es el encuentro con el pasado por más que vea a pasos
agigantados que ésta desaparece, es salir a la calle y no reconocer el
«santuario» que en otros tiempos fue posible. En este sentido innovar,
para esta generación educada en la tradición obrero industrial, significa
«enterrar el pasado» y acostumbrarse a vivir con sus escombros. 
Para las generaciones jóvenes, alejados del concepto tradicional de
pueblo, tal y como lo definen sus mayores, innovar es aprender a
manejar el ritmo del tiempo que les marca la sociedad del conocimiento,
es jugar con el empleo en empresas flexibles, es asumir la virtud del
cambio y del movimiento, es reconocer que sus referencias transitan por
las virtudes que les ofrecen los santuarios del consumo alojados en los
centros comerciales, es reinterpretar lo que pasa y lo que les pasa desde
el valor adquirido por los procesos de individualización. Para estos
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grupos, Altos Hornos es historia, pero no es «su» historia. La industria
tradicional es la memoria de sus mayores, los vínculos comunitarios
tradicionales son reinterpretados desde sus necesidades y desde la
respuesta cultural que prestaron a sus mayores y ésta tienen mucho más
que ver con el tiempo generacional que con la melancolía que representa
el cierre de la tradición industrial. Para ellos identificarse, por ejemplo,
con empresas que emiten valores como Ikea es muy fácil. Es, por utilizar
una metáfora la generación IKEA.
5. Final de trayecto: IKEA como metáfora del nuevo
santuario
IKEA es la metáfora de la ría que reinterpreta el valor simbólico que tuvo
el Puente Colgante y toda la modernidad a él asociada. Recordemos que
IKEA se presenta ante sus clientes como una «empresa amiga», se
expresa en valores «amigables», en códigos que la gente corriente puede
comprender, en colores cálidos. La fuerza de IKEA se encuentra en el
«catálogo de bricolaje» que entrega a todos los que quieren verlo, es la
«santificación» del supermercado; «hágalo usted mismo», «confíe en sus
posibilidades» «nosotros confiamos en usted». 
El éxito de IKEA no está asociado a qué venda mejor y más barato o a
que ofrece el servicio más eficaz a los clientes, tampoco porque el
comprador se encuentra en espacios amables, sino en que ser socio de
IKEA te permite ser y siendo estás. Acceder a IKEA es jugar con el
presente, encontrarse con una empresa «ideologizada» que explica lo
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FIGURA 10
Síntesis entre hogar y patrimonio industrial.
que eres, o te permite soñar con los límites de tus posesiones. Para eso, el
modelo empresarial de la empresa sueca es una organización que da
cualidad al producto, por más que la cualidad sea inmaterial, cualifica al
cliente y le autoriza a vivir en la ensoñación de que formas parte de un
club que todos conocen y al que todos reconocen.
Otro rasgo que entronca con estos tiempos es la imaginería estética que
acompaña al éxito, es saber que estás comprando a una empresa
«robusta», que no es anglosajona ni norteamericana y que, sin embargo,
con sus instrumentos compite, está en todo el mundo y lo hace, además,
desde una filosofía protectora. 
El éxito del mundo social que IKEA exhibe se ocupa de «nosotros».
Vende, compite, puede expresarse en idiomas múltiples. Ser políglota no
es una consecuencia, es una condición del mensaje multicultural,
multiétnico y multirracial de este mundo, porque si algo tiene la empresa
es que da protección a todos los credos, expresa un estilo amplio,
indefinido, plano, donde todo puede ser dicho o expresado. Es una
empresa acogedora, celebra el éxito, celebra a sus clientes con un
«happening» ininterrumpido. En su entrada podría colgarse un eslogan;
«Todos sois bien acogidos». 
IKEA transporta, transfiere conocimiento cuando adosa valores a sus
productos. El producto —el muebles que adquieres, la cubertería que
compras, la alfombra que vas a instalar en tu casa— no son nunca
«simplemente» compras, son compras «de IKEA». Son productos reflexivos
que te permiten ser y que te autorizan a entrar en escenarios donde lo
que prima es el reconocimiento de que eres diferente aunque,
paradójicamente, para serlo debas particularizar la homogeneidad. 
El producto no huye del campo estricto de las paradojas. Sabe que
cuanto más universal es el producto, cuanto más se parezcan unos a los
otros, cuanto más homogénea la propuesta, más diferentes se sienten los
clientes. El mundo socioempresarial de IKEA interioriza que en el tiempo
presente para ser necesitas estar y para estar necesitas reconocerte y que
te reconozcan. Los signos del reconocimiento deben jugar con esta
paradoja; para ser diferente hay que ser homogéneo, hay que parecerse
a los demás. Para ser universal, nada mejor que particularizar y
particularizarse. 
Empresas como IKEA han aprendido que la ética vende, que la
diferencia es casi todo y la homogeneidad todo. El club que la estrategia
de la marca diseña permite que te sientes en sofás dispuestos de manera
distinta, de distintos colores, de diferentes tamaños y formas; lo que no
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permite es que te empeñes en no sentarte o en que no utilices el asiento
asignado. Dicho de otra manera, lo que no se digiere es la no interiorización
del código homogéneo de la diferencia, el no invertir en el club de los
iguales que aspiran a la diferencia. 
IKEA demuestra que el consumo no es el patrimonio de casi nadie, que el
interclasismo es la medida de todas las cosas en las sociedades del siglo
XXI, que casi todo el mundo puede entrar a este club, que excepto las
periferias sociales más extremas de la sociedad todos pueden ser de IKEA.
Curioso invento éste que trasciende cualquier discurso de clase —las
clases sociales como configuraciones sociales han desaparecido del
catálogo social de IKEA, pueden tener o no existencia externa, pero no
cotizan en la bolsa de valores de la empresa—. Sus catálogos de objeto
están elaborados «para todo el mundo». 
IKEA eleva a rasgo antropológico la igualdad ante el objeto, no es el
enunciado de la igualdad de oportunidades, ni el igualitarismo de la
tradición de la izquierda occidental, ni tan siquiera —pese a los primeros
orígenes de la empresa— de la socialdemocratización del universo de la
compra, no, no se trabaja en esa clave. Su discurso es, como ya he
sostenido, el de la universalización, la homogeneidad, el reconocimiento
a través de la marca, la flexibilidad para adaptarse a los nuevos tiempos.
Desde este código universal que es, y como tal se presenta, el valor de la
empresa, se soporta casi todo, la responsabilidad social de la empresa,
los códigos de empresa, la forma de hacer negocios, el trato a los
clientes, las compras primarias en países alejados de la implantación de
IKEA, las relaciones con las necesidades del mundo a través de los
apoyos financieros a organizaciones no gubernamentales, el respeto al
medio ambiente. En una palabra, desde aquí se soporta el catálogo
material y el catálogo de los intangibles de la marca. Pero, no olvidemos
que uno y otro están en interacción y que la marca lo es porque al
producto material le adosan el juego del valor y el juego de valores es
porque detrás los productos materiales están asociados con la marca. 
6. Conclusión
El tiempo presente se representa como si la modernidad que se recogió
sobre la ría, sobre la cultura obrero industrial, sobre la escisión y la
separación social, estuviese en tránsito hacia su disolución, como si las
miradas se hubiesen abierto y la ría ya no fuese capaz de contener el
torrente de transformaciones que la transforma a ella. El Puente Colgante
contempla la ría pero si tuviese palabra preguntaría por el final de la
modernidad industrial, seguramente se interroga por su futuro y expresa el
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temor a dejar de ser el icono de la modernidad para transformarse en la
pieza del engranaje del parque temático al que las industrias del ocio
destinan a este tipo de iconos 
El Puente Colgante sabe que en la nueva escala jerárquica del interés
social no puede competir con símbolos de la economía como IKEA. No sé
si podría establecerse un ranking interno o la jerarquización del grado de
importancia e interés de unas cosas u otras, pero lo que parece es que en
el club interclasista, homogeneizador y diferente que representa la marca
sueca no pueden sustentarse estrategias comerciales al margen del juego
de intangibilidad que la marca propone. Por eso, es por lo que IKEA es
más que la suma de sus productos materiales, es más que la estrategia
comercial y es más que sus clientes o que los precios de los productos; es
un universo que combina criterios materiales, producto, clientes y cuenta de
resultados con el catálogo de valores, con el universalismo, el igualitarismo
extremo y la homogeneidad de la diferencia. 
IKEA, con sus criterios de responsabilidad, con su fe en el optimismo del
consumidor satisfecho esconde un concepto envolvente; su carácter de
empresa global de aldea que quiere combinar negocios, cercanía,
confianza, conocimiento y compromiso con la cuenta de resultados. 
La estrategia comercial de IKEA se soporta desde este concepto; el de ser
una empresa global con la de ser una aldea; la sociedad con la
comunidad; la gessellschaft con la gemeinschaft, hogar y santuario de los
convulsos tiempos postindustriales. Si el Puente es la industria, es la
modernidad clásica. IKEA es la segunda modernidad, la modernidad
reflexiva. Claro está que ni la sociedad es equivalente a un concepto
omniabarcante, ni la comunidad que la empresa transpira responde a
parámetros característicos de los discursos tradicionales sobre esta forma de
organización social. Las empresas globales de aldea como IKEA reinventan
con su catálogo esta conceptualización, tan propio del acervo sociológico
y tan usado en el nuevo argot generacional. Ciertamente estamos en otro
paradigma cultural, simbólico y materialmente muy diferente del que la
tradición obrera industrial diseñó, construyó y expandió en la sociedad
industrial de la margen izquierda. La innovación enlaza con este tipo de
productos, pero su estructura cultural solo puede fundarse cuando la
estructura social tradicional ha dejado de ser y solo queda la escisión entre
la referencia tradicional y la generación del parque comercial que
ejemplifica muy bien la metáfora de IKEA., pero mientras tanto productos de
la modernidad como el Puente Colgante siguen observando la ría, quizá a
la espera de otros tiempos. No tiene prisa.
Getxo, Noviembre 2006.
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